第1-21节 约伯没有等朋友回应，就再次爆发出更深的哀歌。因为朋友的误解，苦难更重了，所以这一次比先前更苦。它本身也再次抗议了以利法惟一公开说出的罪名，就是：约伯连哀诉都带着罪和愚妄。
这段哀歌有两部分。第一部分，是对生命辛劳与痛苦本身的抱怨（1-10节）；第二部分，则直接向神发出抱怨（11-21节）。人生真是艰苦，像服兵役，像雇工，像奴仆；劳碌却仿佛毫无结果，休息也被辗转不安所打断。没有一件事真正令人满足，因为一切都不长久。织布的梭、风、一瞥即逝的眼光、消散的云，这些形象被一层层叠加上去，强调人生的短促与虚空。在这个生命观里，几乎完全没有盼望的一线光。
正因为如此，约伯不只抱怨人生，也直接向神发问。他下了决心：“我不禁止……我要说话……我要哀叹。”在这种苦难中，他对神的视线被扭曲得何等厉害，可从他竟喊出：神为什么不肯让他稍得安静，为什么每时每刻都要试验他？这样的话，若没有经历某种同样深重的痛苦，是很难理解的。说出这点，并不是为他的态度辩护，只是陈述事实；而凡想批评他的人都当记得：神耐心承受、耐心等候，因为祂知道，在这些抱怨背后，依然藏着一份并未真正断裂的信靠，只不过此刻表面被从黑暗中卷起的怀疑暴风所席卷。