第1节 二十六章。（1）我们现在进入的这段福音叙事，就主要事实而言，是四福音书所共有的，因此其中每一个细节都格外值得注意。我们也不能忽略这样一个事实：这段叙事同时也带来一些特殊的困难。前三卷福音书在事实的次序和发生的时间上大体一致；但第四卷福音在某些方面最为详尽、也最为突出，却与前三卷不同：（1）它完全没有提到主与门徒所吃的最后晚餐也是逾越节筵席，甚至至少似乎暗示（约翰福音 13:1；约翰福音 18:28）那是在逾越节之前；（2）它也没有记载（a）主设立主的晚餐，作为新圣约的记号，及（b）客西马尼园中的极度忧伤；（3）它记下了许多主的言行，而前三卷并未记载。对于由此产生的问题，一次性加以讨论就足够了；而最适合讨论这些问题的地方，似乎是在最先提出这些困难的那卷福音的注释中。
因此，在这里，我们的工作只限于当前摆在我们面前的经文，只在需要时略微提到约翰的记述。至于前三卷福音之间的差异，只要假定它们共同源于一段起初口头流传、后来才写成文字的历史，而这种过程本来就会带来某些差异，这些差异便已足以得到解释。这一切的话。这里的话显然是指马太福音 24-25章那篇伟大的讲论。那时主对之说到自己将被出卖并受死的“门徒”，可能是马可福音 13:3 所提到的那四个，也可能是十二门徒全体。若是后者，我们就必须假定其余的人是在主讲论期间，或讲完之后，才来到祂身边的。
第2节 （2）“再过两天是逾越节。”若我们假定（正如案情本身引导我们所作的假定，但参约翰福音 13:1 注）最后的晚餐正与实际的逾越节筵席重合，那么这些话说出的时间，要么是在我们所谓受难周星期二晚上某个时候，要么是依照犹太人的说法，把主埋葬与复活之间算作三天，那么就是星期三上午或下午。
第3节 （3）“那时，祭司长和民间的长老聚集。”我们从约翰福音 11:49-50 得知，就该亚法而言，这个计划早在拉撒路复活之后立刻就已经形成。此后所发生的一切，即王者般进入耶路撒冷、赶出兑换银钱的人、主如何挫败他们用话陷害祂的企图，都成了促使他们立即行动的动机。现在所召开的这次聚会，可能是公会的正式会议，也可能只是正式会议前主要成员的非正式商议。总体看来，前者更为可能。“祭司长”是二十四班次祭司的首领；“民间的长老”则是耶路撒冷市民的代表，至于他们如何选出或指定，我们并不知道。马可和路加用“文士”代替“长老”。这两类人可能是同一批人，但更可能的是，公会中的文士代表了整个律法诠释者阶层，就是按广义而言称为“文士”的那一类人。称为该亚法的大祭司。这个名字是加在他本名约瑟之上的区别性称号。
关于他的早年经历，我们所知道的是：他娶了亚那的女儿，亚那曾在他之前担任大祭司（约翰福音 18:13），并且仍然在公会中占有很有影响力的位置，也许是以拿西或议长的身份，同时仍保留名义上的尊荣首位（参路加福音 3:2 注）。他从主开始传道时起就作大祭司，因此一直以嫉妒和惧怕的心注视主在耶路撒冷的事奉。我们大概可以从他差派文士从耶路撒冷出去这件事上看出他的影响，那些文士我们已见过，是主在加利利事奉时的反对者（马可福音 3:22；路加福音 5:17）。在他家中开会，表明了原本彼此对立的党派联合了起来，因为该亚法和他的亲信属于撒都该人（使徒行传 5:17），因此讨好他们的罗马统治者（约翰福音 11:48）；而文士大多是法利赛人，是民族独立的维护者。
第4节 （4）“好用诡计拿住耶稣。”这些话以及接下来的话（“不可在节期的日子”）所表明的计划，似乎因为犹大的意外背叛而加速实行。他们本打算等到节期过后再动手，但眼前的诱惑太大，无法抗拒；于是他们跨出了自己谨慎原先所设定的界限，甘愿冒险，甚至在逾越节那二十四小时之内承受“民间生乱”的危险。
第6节 （6）“耶稣在伯大尼的时候。”这段叙述之所以不按本来的时间顺序记下，是因为它与叛徒的行为有联系（正如约翰的记录所显示的）。约翰把它定在逾越节前六日（约翰福音 12:1），就是进入耶路撒冷前一晚。因此，这是一场犹太人习惯在安息日结束时举行的筵席。在长大麻风的西门家里。对于这个如此描述的人，我们除了这里提到的事实之外一无所知。如果他当时仍是长大麻风的，人们不大可能聚集在他家中赴席，因此很自然会推想主曾医治过他；但这个称呼仍附在他身上，用以与其他叫西门的人区分。我们从约翰福音 12:2 得知，拉撒路也在那里；而马大正如她一贯的性格一样，忙于“伺候”。十二门徒也在那里，可能还有许多别人。接下来的事件，除路加之外，所有福音书作者都记载了；路加要么没有从他的消息来源那里听到此事，要么即便听到，也略过不提，因为他已经记下过一件性质相似的事（路加福音 7:37-40）。
第7节 （7）“有一个女人来。”我们从约翰福音 12:3 得知，这人就是拉撒路的妹子马利亚。若不是设想她蒙着面而来，只有约翰认得她，否则几乎难以想象前两卷福音书的作者，或他们获取材料的人，会不知道她是谁；因此，我们只能把他们隐去其名，看作他们那种奇特缄默的一个例子，他们对伯大尼这个家庭的每一个成员都守口如瓶。西方教会中流行的一种传统或推测，把拉撒路的妹子与路加福音 7章那个有罪的女人视为同一人；照此推论，我们现在所读到的，不过是此前所献爱的奉献的再次重演。然而，对此并无丝毫证据（参路加福音 7:37-38 注）。另一方面，伯大尼这一家人很可能听说过那件事，因此这就提示了如今爱与感恩所表现出来的方式。拿着一玉瓶极贵的香膏。
这个瓶子大概是由雪花石制作的器皿（不过照另一种词源解释，这个词原本描述的是器皿的形状，即无把手，后来才扩展到这类器皿通常所用的材料），其盖子是封住的，不能像软木塞或瓶塞那样拔开。约翰（约翰福音 12:3）说其分量是一磅（litra，约十二盎司）；约翰和马可都补充说，这香膏是“哪哒香膏”。不过，这里所译作“哪哒”的那个词（pistike），只出现在这两处经文中（马可福音 14:3；约翰福音 12:3），因此尚可怀疑它究竟是否有此意义，还是应译为“纯正的、真实的、未掺杂的”。植物学家把这里所说的“哪哒”认定为Nardostachys jatamansi，即印度的松布尔，但希腊人和罗马人可能也把这名称用于其他香料。后来估计这香膏值三百银钱（约翰福音 12:5）。
这类制品，如同现代东方真正的玫瑰精油一样，因为主要由精心栽培花朵的精油制成，常常售价高得近乎惊人。马利亚拥有这样贵重的香膏，表明伯大尼这一家属于较富裕的阶层，这也符合约翰福音 11章给人留下的整体印象。有一个颇为可信的推测是：类似这样贵重的香膏，曾被用于膏抹那位最近才从死里复活的兄弟的尸体，因此这也使主对这件事的评论更具特殊意味。马可补充说，她打破或砸碎了那器皿，好把香膏倒出来；约翰则说，她膏了主的脚，又用自己的头发去擦。
第8节 （8）“门徒看见，就很不喜悦。”三卷记述在范围上出现了一个耐人寻味的逐渐缩小。马可说“有几个人很不喜悦”；约翰（约翰福音 12:4）因为知道是谁先低声说出了责备的话，就把这种不慈爱的判断归在“加略人犹大，就是西门的儿子”身上。这个叛徒狭窄而贪婪的灵魂，除了看见这慷慨礼物是一种“枉费”（字面意思是“灭亡”），足以成为责备的理由之外，别无所见。主后来称犹大为“灭亡之子”（约翰福音 17:12）时，所用的正是同一个词，这一点几乎带着令人战栗的暗示意味。他所浪费的，比哪哒香膏更加宝贵。他惊讶于自己的夫子竟接受这样的献礼。他的愤怒一半是真实的，一半是装出来的；而且他的一些同伴门徒或许也诚实地分担了这种愤怒，大概尤其是第三组里与他来往最密切的那些人；我们也大可以认为，他们对主的爱没有别人那样炽热，同情也比别人狭窄。
第9节 （9）“这香膏可以卖许多钱。”马可和约翰都记下了这叛徒的估算。它可以卖三百银钱，几乎相当于一个工人整整一年的工价（马太福音 20:2），足够养活七千五百多人（约翰福音 6:7）。约翰进一步揭露了那致命的事实：表面上为穷人热心，不过是因贪婪的期待落空而产生恼怒的遮羞布。“他是个贼，又带着钱囊。”也就是说，他是这流动团体的司库或管账的，收取较富有门徒的奉献，然后将之用于他们的必要开销或周济穷人（参约翰福音 12:6；约翰福音 13:29 注）。这就是按着他的才干交给他的“那一他连得”；而他在处理这件事上，却证明自己既欺诈又不忠。
第10节 （10）“为什么难为这女人呢？”希腊文更加强烈：“你们为什么正在给她添麻烦？”马可用一个词描写他们的态度，这有助于解释这一节：“他们向她发怨言”；或更准确地说，他们是在严厉地责骂她。那些埋怨的人一个接一个地提出尖刻的抗议。她在我身上作的是一件美事。这里的希腊形容词不仅仅是“好”，更含有“高贵的、可敬的”之意。主耶稣在祂对一切人类情感的同情中，承认那种在个人委身中毫不吝惜地流露出来的爱，本身就是高贵而美善的。祂离开以后，正如马太福音 25:40 的教训所提醒我们的，穷人是祂所拣选的代表；我们向祂的奉献，最好是借着他们献上。至于这些话在多大程度上可被视为认可礼拜中审美元素的大量开支，如教堂建筑、装饰等，这确实是一个值得回答的问题。
主要的思路是：（1）若动机是爱，而非炫耀，那么即便方向有误，祂也会承认；（2）若其中夹杂着炫耀，或满足我们自己品味与美感的愿望，那么从一开始就已被败坏；（3）穷人的需要在这种满足之前享有优先权。另一方面，我们也必须记得：（1）穷人不仅有身体上的需要，也有属灵上的需要；（2）一切妥善建造和装饰的教堂都能服事这些需要，甚至连其形式与色彩上的附属之美，也能给穷人带来一种本身就是文化因素的喜乐，并且借着使敬拜成为喜乐，服事他们的属灵生命。以此照亮本来沉闷凄凉的人生，本身就是一种慈善；而在这类事情上引导我们良心的真正原则，就是把我们最美好的教堂建在人民最贫穷的地区。
第11节 （11）“因为常有穷人和你们同在。”主是在他们自己所站的立场上回应那些发怨言者的反对，仿佛他们的理由是真的；祂并没有公开斥责主要反对者的虚伪不诚实。但祂的神情、语气，以及“只是你们不常有我”这话庄严而悲怆的意味，必定已使那叛徒感觉到，他正站在一位洞悉他心中隐秘者的面前。
第12节 （12）“她将这香膏浇在我身上，是为我安葬作的。”这些话落在门徒和其余宾客耳中时，必定带着一种奇异的哀伤。他们原本期待“神的国快要显出来”（路加福音 19:11），并且盼望第二天黎明就是这国得胜与凯旋的时刻。当时的热情使他们听不出所听见之话的真正含义；而在那一群人中，唯有他们的夫子知道，当祂的身体被安放在坟墓里时，那香膏的芬芳还没有消散。
第13节 （13）“无论在什么地方传这福音。”这预言当然是在假定福音会广传的前提下，有助于促成它自己的实现；但在那样一个时刻，竟能预见这种普世的扩展，这确可列入不亚于神性的预知证据之中。别人所看见的只是胜利，而且是立刻的胜利；祂所看见的却是定罪、羞辱和死亡，但不止如此，祂也看见借着这些而来的胜利，以及对人灵魂的统治，远超过他们最狂野的梦想。
第14节 （14）“当下，十二门徒里有一个称为加略人犹大的。”正如前面所说，约翰的叙述引导我们把这背叛之举与刚才所记的事实联系起来。其中有败露之罪所带来的羞愧，因此也有愤怒；有贪图利益却失去预期猎物的贪婪，因此渴望补偿。祭司长和文士在拉撒路复活之后所形成的计划（约翰福音 11:47）很可能已经传开，并使他想到获得赏钱的希望。接下来的三天里，这一切感情都在不断增强。也许其中还夹杂着一种失望感，因为王者般进入耶路撒冷之后，并没有立刻带来胜利。路加的话说：“撒但入了犹大”（路加福音 22:3），这话值得注意：（1）它暗示试探者人格性的影响；（2）它表明那恶者何等顽强地坚持自己的目的；（3）它也与约翰后来在记述他更深一步罪恶时所说的话相呼应（约翰福音 13:27）。而且我们也不能忘记，在他作门徒更早的时候，主就曾用话指出，那种“魔鬼的性情”已经在他心里发动（约翰福音 6:70）。
第15节 （15）“他们就给了他三十块钱。”这报酬相对而言并不多，显然大约就是一个普通奴隶的市价（撒迦利亚书 11:12）；但祭司长们（该亚法和他的同党）看透了这人的卑鄙贪婪，于是仿佛既藐视他的夫子，也藐视他自己一样，按着这样的分量给了他报酬。
第17节 （17）“除酵节的第一天。”马可和路加因是写给外邦读者的，就补充说明那正是宰逾越羊羔的时候。前三卷福音书都如此明确地强调这一事实，足以排除一切疑问，表明他们都把最后的晚餐看作实际逾越节筵席的庆祝。至于约翰的叙述，如前所说，乍看之下给人留下不同的印象。“你吃逾越节的筵席，要我们在哪里给你预备？”主自从进城以来，每夜都在伯大尼（大概在拉撒路家，或长大麻风的西门家）度过，或者在客西马尼园里（约翰福音 18:1）；但逾越节的羊羔必须在耶路撒冷被宰并吃掉，因此需要特别预备。以前门徒只曾一次，也可能仅此一次（约翰福音 2:13），在圣城与祂一同守这节期。他们提这个问题的时候，是否在期待这筵席就是那被拣选、也似乎最合适的时刻，让神的国得胜地显现呢？我们从路加（路加福音 22:7）得知，被差去的是彼得和约翰。
第18节 （18）“你们进城去，到某人那里。”这里的希腊词，是作者知道那人的名字，却不愿提及其名时所用的。马可和路加记下了赐给他们的记号：他们会遇见一个“拿着一瓶水”的人，就跟着他；并在他所进的房子里，看见他们应当预备筵席的地方。那家的主人很可能是个门徒，却像许多人一样因“怕犹太人”（约翰福音 12:42）而暗中作门徒；这或许也解释了为何隐去他的名字。无论如何，他是一个承认门徒奉以说话之主权柄的人。在另外两卷福音中，主提到门徒进去后会看见一间摆设整齐的大楼。这个暗号可能是事先约定的，也可能是超自然预知的结果。圣经没有说明，因此两种假设都可以成立。“我的时候近了。”对门徒来说，这“时候”也许似乎就是主长久等待的显明自己为王的时机，而他们对约翰福音 7:8 那类话（“我的时候还没有到”）的记忆，也许更加强了这种印象。我们仿佛是从字里行间读出来，这“时候”其实乃是受苦与受死的时候，而那正是祂真实荣耀的条件（约翰福音 12:23；约翰福音 13:32）。
第19节 （19）“他们就预备了逾越节的筵席。”不妨把这几句话所包含的事实一并提出来。两位门徒在看见那楼“已经预备好了”，桌子大概已按罗马三榻式摆设，座位上铺着垫子之后，还得去买羊羔、无酵饼和苦菜，以及后来礼仪中加上的酒和甜果酱。逾越节祭牲必须由一位当值祭司在圣殿院内宰杀。羊羔宰了之后，就要烤好，苦菜预备妥当，桌子摆设齐全；等到日落临近时，一切都预备妥当，只等夫子和门徒来到，因为这一次，他们构成了要同吃逾越节晚餐的那一家。
第20节 （20）“到了晚上，耶稣和十二个门徒坐席。”关于记载这件事的那些福音，我们把专门的注释留到别处；这里只要回想，这筵席开始时主所说的热切话语（路加福音 22:15），门徒之间很可能与他们在桌旁所占位置有关的争论（路加福音 22:24），以及主藉着洗门徒脚对这争论所作的实际责备（约翰福音 13:1-11）。若我们在心中描绘那场景，可以想到主是斜倚而非直坐在中间那张桌子的中央，约翰在祂旁边，靠着祂的胸膛（约翰福音 13:23），彼得大概在另一边，其余的人则大致按十二门徒分为三组、每组四人的结构落座。洗脚之后，接着是约翰福音 13:12-20 的教训，然后才是开启筵席的“祝福”或“感谢”。这过程是在沉默中进行的；而夫子的脸上却显露出那搅动祂心灵的深深情绪（约翰福音 13:21）；随后，这沉默被下一节所记那可怕的话打破。
第21节 （21）“你们中间有一个人要卖我了。”这些话似乎是故意说得含糊，好激起听见之人的自我省察。诚然，他们并没有参与叛徒那样的罪；但他们已经让自己顺从了与他共有的倾向，而这些倾向正把他们拉到与他同一水平上。他们曾附和他的埋怨（马太福音 26:8），他们曾彼此争论，并且很快还要再为地位先后而争论（马可福音 9:34；路加福音 22:24）。让这深渊在他们眼前被揭开，是好的；这样每一个人都要问自己，是否自己真的已站在掉进去的边缘。
第22节 （22）“他们就甚忧愁。”约翰（约翰福音 13:22）描写他们彼此之间困惑而询问的眼神，彼得向约翰低声示意，以及主向那蒙爱门徒所作的回答，告诉他用什么记号指出那叛徒。显然，这一切都像是一个旁白，其他门徒没有听见，或没有留意。接着，夫子和叛徒的手都伸进同一个盘里（很可能就是前面所说盛果酱的那个盘）；主把一块无酵饼蘸了那糖浆，递给了对方。这个记号当然被彼得和约翰明白了，但别人很可能并不知道。
第23节 （23）“同我蘸手在盘子里的，就是他。”更准确地说，是“刚刚同我蘸过手的”，指刚发生的动作。由下文看来，这些话也很可能只是对少数几个门徒说的，比如最靠近主的那四个人。若犹大已经听见这些话，并知道这些话指向他是叛徒，我们几乎难以想象他还会问马太福音 26:25 所记的那个问题。
第24节 （24）“人子必要去，正如经上指着祂所写的。”这些话很值得注意，因为这是第一次明确地把将来的受难与受死直接联系到那些预言弥赛亚的圣经上。基督受苦是早已命定的；但这种命定并没有减少人的自由，也没有减轻背叛与不义的罪责。同样，彼得后来仿佛受了夫子的教导，在使徒行传 1:16-18 说到犹大的罪，在使徒行传 4:27-28 说到祭司和文士的罪。“那人不生在世上倒好。”这话固然可怕，却也有光明的一面，不仅有黑暗的一面。照人通常的估量，这话几乎适用于所有在离世时不是存着敬畏神与信靠神而死的人。主把这话用于这叛徒的极端重罪个案，也使人想到：对于那些罪不如他那样的人，即便在罪所带来的刑罚痛苦中存在，仍可能比从未存在过更好。
第25节 （25）“卖耶稣的犹大说……”这些话似乎是在一种鲁莽挑衅的精神里说出来的；约翰用“撒但在吃了那点饼以后就入了他的心”（约翰福音 13:27）来说明这种状态。他的夫子（他仍以惯常表示尊敬的称呼“拉比”来称祂）真的知道他的罪吗？从约翰的记述（约翰福音 13:29）看来，那可怕的回答“你说的是”，并不是所有人都听见了。他们所听见的只是那命令：“你所做的，快做吧。”而至少有一些人，很可能就是那些不知道暗号的人，以为这命令是关系到他作为团体管钱者平常的事务。他是要去买节期所需之物（也就是大概第二天，即逾越节晚餐之后那顿惯常庄严的筵席，或称Chagigah），或者去周济穷人。然而，他自己却明白这话的意思，便立刻出去了（约翰福音 13:27-30）。照着这一事件次序来看，虽然他曾与夫子同吃饼，却并没有领受那要作为新圣约记号的饼和杯。在这一阶段，约翰插入了关于新命令的话：“你们要彼此相爱”，而这种团契就在那行动中得到了体现。
第26节 （26）“他们吃的时候。”这里我们再次必须想象有一段沉默，随后才有接下来的动作和话。通常的“谢饭”或祝福，已经在筵席开头说过了。现在，祂拿起一块无酵饼，再次说出庄严的祝福词，递给他们，说：“你们拿着吃；这是我的身体。”或者照路加较完整的记载（路加福音 22:19；也参哥林多前书 11:24），“这是为你们舍的我的身体”（更直译是“正在被舍的”），“你们应当如此行，为的是记念我”（更好地说，是“作为我的纪念”）。若进入这些话所引发的微妙思辨迷宫，实属无穷无益。祂此刻递给他们的饼，是否包含了祂身体的实质，代替了饼本身的实质，或与之联合？当这些话再次被宣告、忠心的人领受“基督身体和宝血的圣礼”时，祂又是怎样临在的？
诸如此类的问题，变质说、同质说及其他理论，我们可以大胆地说，都与基督的心意无关，也不属于任何真正解释的范围。若要指出走出这迷宫的正路，只需记住：（1）主后来所教导的话，早已使门徒习惯于同样大胆的比喻用语。祂是“羊的门”（约翰福音 10:7）。他们当时以及后来所明白的，是祂说祂的身体，正如祂所擘开的饼真实地赐给他们一样，也是真实地为他们舍了。（2）这些话几乎不可能不使他们想起那曾经看来是“硬话，谁能听呢”的教训（约翰福音 6:60）。他们曾被告知，惟有吃祂的肉、喝祂的血，才能进入永生；也就是说，分享祂的生命，并分享那使祂为世人的生命献上自己的牺牲精神。如今他们被教导，那曾经看来不可能的事，将借着这擘开的饼这一外在记号而成为可能。
他们要如此行，为的是记念祂，好使祂所献上的那祭常新地留在他们记忆中。若有人从这些话里看出命令“把这献为祭”，那就是把后来神学的思想强加进去，违背了这些话自然的意义（参路加福音 22:19 注）。但另一方面，这里译作“记念”或“纪念”的词，本身也并非完全没有祭祀方面的含义。每一种“祭物”都是对人罪的“记念”（希伯来书 10:3）。每一次逾越节筵席，都是那第一次大逾越节的“纪念”（出埃及记 12:9；民数记 10:10）。照样，祂现在所吩咐的每一个行动，也将同时成为对使祭成为必要之罪的纪念，以及对祂所献上那唯一大祭的纪念。（3）这似乎把思想降到较低层次，但仍应注意：这纪念是在“他们吃的时候”设立的，这一点在关于圣餐前禁食与否的争论中并非毫无意义。
关于这类问题，任何教会若采取规条，或任何个别基督徒若认为有益，都自有其权威和价值；但原始设立的事实见证说，这些规条并无神圣权威为根据，教会把问题留给每一个基督徒自行决定，照着“各人心里意见要坚定”（罗马书 14:5），乃是明智的。
第27节 （27）“又拿起杯来，祝谢了。”更好的抄本没有冠词，因此应译作“一个杯”。在后来的逾越节礼仪中，酒杯（更准确地说，是掺水的酒杯）会在晚餐过程中传递三次。那天傍晚早些时候，已有这样一个杯传过（路加福音 22:17）；而现在，另一个杯在庄严的分别为圣之下，成了一个比门徒至今所知更神圣真理的记号。
第28节 （28）“因为这是我立约的血。”更好地说：“这是我圣约的血”；最好的抄本在这里和马可都省去了“新”字。后来抄本中大概加上这个词，是要使本文与路加的记载一致。即便假定“新”字确实是主亲口所说，我们也能理解，某些报告者或抄写者若没有特别注意耶利米书 31:31-34 那伟大的预言，就可能略过不记。然而，这预言在那些接触过《希伯来书》思路的人心中，必定占有显著地位；路加显然就属于这类人（希伯来书 8:9），因此我们在他（路加福音 22:20）和保罗（哥林多前书 11:25）的记载中见到这个词，也就不足为奇了。
若我们采取另一种看法，那么主所说的那约本身事实上或就话语上本来就是新的，因此就是耶利米所说的那约；而把这个词加进去（考虑到福音书在记录主讲话时通常具有一定自由），也就成了强调这一事实的正当方式。处理这些话时，我们注意到：（1）“covenant”无论何处都是这希腊词最恰当的对等词（除了希伯来书 9:16 可能是一个例外，但参该处注）。把“New Testament”用来指使徒时代的一组著作，致使它在这里和对应经文中的使用显得极不贴切。（2）“立约的血”显然是指向出埃及记 24:4-8 的历史。人子将要流的血，对神真正的以色列而言，正如摩西洒在百姓身上的血，对外在的以色列所起的作用。
那是真正“所洒的血”（希伯来书 12:24），因此耶稣也如同摩西之于旧约一样，是新圣约的“中保”（加拉太书 3:19）。（3）在事实上或话语上，这既是一个新约的记号，就自然把门徒的思想引向耶利米所说的那约。那约的本质，是神的律法在里面作工，以前这律法只是以外在责任标准的方式摆在良心面前，“我要将我的律法放在他们里面，写在他们心上”（耶利米书 31:33）；是更真实地认识神，并且借着这种认识得着罪孽的赦免；而现在他们被告知，这一切都要借着基督受死的献祭而成就。“为多人流出来的。”这个分词像前面一样，用的是现在时：“正在流出来的”，把即将来到的事呈现在他们眼前，仿佛已经正在发生。正如马太福音 20:28，主用不定的“为多人”来表达普遍的“为众人”。
保罗在提摩太前书 2:6 的话，毫无疑问地表明“为多人”是怎样被理解的。“使罪得赦。”从一开始，这就是主所传福音的实质，无论是对群众整体（路加福音 4:16-19），还是对个别灵魂（马太福音 9:2；路加福音 7:48）。现在话语中的新意在于：赦免与祂流血之间被建立起了联系，表明后者乃是获得赦免的工具。把这些思想连在一起，再回到马太福音 26:27 的命令“你们都喝这个”，我们便可像在饼的情形中一样，看出其中暗指约翰福音 6:53-54 那奥秘的话。在出埃及记 24:6 的“洒”与这里吩咐的“喝”之间的对比中，我们可以合理地看见一个象征，不仅指信徒有分于基督的生命，即宝血所代表的生命，也指旧约外在性质与新约内在性质之间的差别。
也许并不算超出这些联想的范围：古时一同饮用装着人血的杯，被视为一种最紧密、最永久联合的圣礼；正因此，作恶的人，如喀提林的同党（撒路斯特，《喀提林阴谋》22章）就用这种方式把罪中的同伙更紧地联结在一起。主赐给门徒的杯，虽然盛的是酒，对他们来说，却要成为一种凭据，表明他们在圣洁里的联合，像别人结成邪恶同盟那样深而真实。然而，我们不能离开这些话而不稍微注意其证据性的一面。十八个世纪以来，据我们所能追溯，基督教会从未中断过，甚至连一个星期也没有中断过；在其种种分裂、各种可能的形式和礼仪之下，都有聚会掰饼喝酒，不是作为社交宴席（从极早时期开始，若不是从起初起，有限的饼和酒份量就已排除了这种观念），而是作为一种纪念性的行动。教会把这一实践归于这里所记的命令，也从未有人提出过别的解释。
既然如此，那么我们就在主这些话里，在祂刚刚谈到叛徒的罪和自己将近的死的时候，看见了神圣预知的证据。祂知道祂真正的工作不是结束，而是开始；祂知道自己是在赐下一条要持续到世界末了的命令；祂所得的尊荣比摩西更大，并且是更美之约的中保（希伯来书 3:3；希伯来书 8:6）。
第29节 （29）“从今以后，我不再喝这葡萄汁。”直译是“葡萄树的产物”。也许译作“我将不再喝”更好，表明这是接受神所命定的事，而不单是意志的行为。这些话把我们带入神秘象征的领域。此后祂留在地上的时候，再不与门徒同饮这酒杯；但在神的国完全并成全之时，祂将再次与他们同在，到那时，夫子和门徒都要同享圣灵里的喜乐，而酒，尤其是新酒，正是这种喜乐合宜的象征。箴言 9:2 和以赛亚书 25:6 的语言，有助于我们进入这话的意思。甚至五旬节那天群众的讥诮：“他们无非是新酒灌满了”（使徒行传 2:13），也许都曾使使徒想起这奥秘的应许，并使他们明白，正是借着圣灵的恩赐，他们至少在某种程度上，当时就已经进入他们主的喜乐里了。
第30节 （30）“他们唱了诗，就出来往橄榄山去。”晚餐这样结束，似乎与约翰福音 14:31 的“起来，我们走吧”相对应（不过在这里协调诸福音并不容易）；若果真如此，我们就必须认为约翰福音 14章的谈话，要么发生在犹大离开与主设立圣餐之间，要么发生在设立之后与最后唱诗之间。这诗大概就是公认的逾越节诗篇系列（诗篇 115-118篇）；这里的词表示吟唱或带音乐的诵读。通常在吃饭期间唱诗篇 113、114篇。希腊文也可译作“他们唱了那诗”，指某个众所周知而确定的东西。往橄榄山去。我们必须想到：逾越节筵席的同席者此时散去；当他们离开楼房，在寒冷月光下穿过耶路撒冷的街道，下到汲沦溪谷，再上橄榄山西坡时，惧怕与不祥的预感正压在众人的心头。路加记载，祂的门徒跟随着祂，有些近，有些或许远。约翰福音 15-17章所记那些讲话，必须归于那晚这段时间，似乎表明他们一路不时停下，夫子就在停留时向门徒倾诉心怀，或为他们献上代求。约翰在晚餐时曾“靠着祂的胸膛”，此时自然也最靠近祂；这至少部分解释了，为什么如此详尽的记载只出现在他的福音书中。
第31节 （31）“今夜你们为我的缘故都要跌倒。”我们可以把这话看作是在那晚行路较早的一段所说。其内容与约翰福音 16:32 相应，但说得似乎更加突然。“我要击打牧人，羊就分散了。”这段引文出自撒迦利亚书 13:7，各方面都很有启发性，因为它表明主自己的思想曾停留在这一章，并且引导门徒也把它应用在祂自己身上。对于像马太那样处理预言的人来说，这一章中许多让历史批评家感到困难的地方，都充满极其神圣的意义。那里说到“为罪恶和污秽开一个泉源”；说到一位“手中有伤”的人，祂“在亲友家中受了伤”；说到耶和华称那牧人为祂的“同伴”。
第32节 （32）“但我复活以后，要在你们以先往加利利去。”主后来又提起这句话（马太福音 28:16）；但当时这话似乎落在门徒耳中，并未被留意，很快就被忘记了。从他们后来的表现中，看不出他们对复活有任何期待。
第33节 （33）“众人虽然为你的缘故跌倒，我却永不跌倒。”马太和马可把彼得的夸口以及主预言他否认主，放在门徒离开客房之后；而路加（路加福音 22:23）和约翰（约翰福音 13:37）则都放在此前。两者都重复过一次固然勉强可能，但更可能的假设是：这里又是一个自然发生的次序错置的例子，因为这些事件迅速接连发生，而当时人的心思又因混乱的忧伤而沉重。
第34节 （34）“你今夜鸡叫以先，要三次不认我。”四位福音书作者都一致记下这一预言，使其事实毫无疑问，而其中所包含的预知显然不仅仅是对门徒性格不稳定的一般洞察，更表明一种本质上超乎人的能力。我们不可忘记，那门徒自己不可能忘记的是：这种被预告的罪，附带着一个刑罚，就是犯此罪的人将“在神的使者面前被弃绝”（路加福音 12:9）。这是报应的律；但正如一切这类律一样，若人悔改，这刑罚仍可避免。
第35节 （35）“我就是必须和你同死，也总不能不认你。”虽然彼得最先宣告这个决心，但他并不是唯一一个。多马先前也说过类似的话（约翰福音 11:16）；他们众人都觉得自己已经预备好为了夫子而面对死亡。因为对于他们来说，祂不仅是“义”的，也是“善良”而恩慈的，因此他们甚至“也敢为祂死”（参罗马书 5:7）。
第37节 （37）“于是带着彼得和西庇太的两个儿子同去。”像从前在登山变像以及在睚鲁家女儿的卧房里一样，这蒙恩的三人（马太福音 17:1；马可福音 5:37）从被拣选的人中又被拣选出来。他们曾表明自己何等忠诚，仿佛足以使人相信，至少他们能够和祂一同“警醒祷告”。即便个人觉得独处是必要的，朋友的靠近与同情仍然是宝贵的。“就忧愁起来，极其难过。”后面这个希腊动词只出现在这里、马可福音 14:33 的平行经文，以及腓立比书 2:26，在那里译作“心里难过”。有些语文学家认为它的本义是“饱足”，因而引申为“厌烦”“不舒服”；另一些人则把它的根本思想理解为“离家很远”，因此有疲惫、困惑之意。
显然，从此前人子在神情和语气上所显出的平静、得胜的安然，到此刻显明出来的痛苦与愁闷之间，存在着一种神秘的对比；而这种平静曾在约翰福音 17章的祷告中达到顶点。然而，这种变化在那些在受苦与性情上最接近主的人经验中，也有许多类似之处。他们同样知道，自己如何会突然从信心与喜乐，转入大黑暗的惊恐之中。而我们必须记得，在祂的受苦中有一个绝对独特的因素。祂必须独自“踹酒榨”（以赛亚书 63:3）。这不仅像其他殉道者那样，是人性本能对痛苦与死亡的退缩；也不仅仅是因发现本应忠诚之处竟有背叛和缺乏真诚委身所带来的痛苦。当时祂那极度的同情，使人类的苦难与罪都成了祂自己的；这些罪的重担压在祂灵魂上，重到超过祂所能承受的程度（以赛亚书 53:4-6）。
第38节 （38）“我心里甚是忧伤，几乎要死。”那一时刻无限的忧伤，使夫子渴求那三个比任何人都更像祂弟兄的人给祂同情。即便他们不能看见，或不能完全听见那苦 agony 的挣扎，仿佛死亡的痛苦已经临到祂；只要知道他们至少正与祂一同警醒，成为那可畏守夜中的同伴，也已经是安慰了。
第39节 （39）“祂就稍往前走。”路加补充说（路加福音 22:41）“约有扔一块石头那么远”。我们可以想见，那八个人被留在园子入口附近；那三个人“另外在一处”，再往前一些；夫子自己则更往前，独自在那里。那三个人对从祂口中出来的话，只是半知半觉地听见一些，后来记忆复苏才又想起；但当时他们因疲惫和忧伤而麻木迟钝。此时已近黎明，而他们的眼睛已有整整二十四小时没有合上睡觉了。“倘若可行，求你叫这杯离开我。”我们本能地不敢去剖析或评论那痛苦时刻的话语；但幸而在我们自己的话失效之处，已有话语赐给我们。因此，经上告诉我们，祂“因所受的苦难学了顺从”（希伯来书 5:8）。祂先前曾对如今靠近祂的这些门徒说过，祂父所赐给祂喝的“杯”（马太福音 20:23）。
现在，这“杯”被送到祂唇边，祂的人性意志立刻对之退缩，却又接受它。祂曾教门徒使用的祷告“不要叫我们遇见试探”，如今也成了祂自己的祷告；但它又服从于另一个更高的祷告：“愿你的旨意成全。”在“倘若可行”的祷告里，我们像在马可福音 13:32 一样，看见主人性的自然且必要的界限。在某种意义上，“在神凡事都能”；但即便神的全能，也是在祂自己所设定的规律中运行，无论属灵世界还是自然世界皆然，在那里，目的也不能脱离其既定而必需的手段而得到。人曾轻率地说，神本可以不借着人子的受苦与受死而救赎人类；但神治理更高的法则却使这样的道路，如果我们敢这样说的话，在道德上成为不可能。
第40节 （40）“来到门徒那里。”也许是来到两个小群体那里，先到那三人，再到那八人。大家都睡着了，正如路加特别补充的，是“因为忧愁都睡着了”。“怎么样？你们不能同我警醒片时吗？”直译是：“你们竟这样不能警醒吗？”马可（马可福音 14:37）把话特别指向个人：“西门，你睡觉吗？”他曾夸口自己预备作大事；现在连警醒一个小时都不能做到。最后这词也可以合理地理解为，大致表示自夫子离开他们以来所过去的时间。照经文的记载，我们必须相信，门徒只是被唤醒到刚好能听见这些话的程度，然后又无力地沉沉睡去。
第41节 （41）“总要警醒祷告。”前一个词特别具有主在这时期教训中的特点（马太福音 24:42；马太福音 25:13）。它成了早期门徒的口号（哥林多前书 16:13；歌罗西书 4:2；帖撒罗尼迦前书 5:6；彼得前书 5:8）。它甚至在基督教历史中留下印记，出现了Gregory、Vigilius或Vigilantius这类“警醒者”的新名字。“免得入了迷惑”，也就是像主祷文中那样，主显然要门徒想到的是将要来的危险与逼迫的试炼。照他们现在的软弱，这试炼可能大过他们所能承受的，因此他们要警醒祷告，免得因为疏忽而与它的力量过于接近。“你们心灵固然愿意。”更好地说，是“预备好了”或“热切”。这警告里有一种很值得注意的温柔。夫子承认他们高层本性中那良善的成分，承认他们愿意和祂同下监、同受死的心志。但灵与肉彼此相争（加拉太书 5:17）；所以若没有高过他们自己的力量，他们就不能行自己所愿意行的。
第42节 （42）“这杯若不能离开我。”与第一次相比，这个祷告的语气有轻微变化。照人的说法，好像那“杯”不能离开祂的确信，在祂心里更清楚地临到了，祂也正在学着接受它。祂在前一次祷告中所得到的回答，不是那苦痛从祂身上挪去，而是它继续停留，啃噬祂的灵。大概就在这场试炼的这个阶段，我们应当把“汗珠如大血点”以及路加福音 22:43-44 所说天使显现的事放在这里。
第43节 （43）“又来，见他们睡着了。”我们可以恭敬地相信，祂这次回来，动机和先前一样，是在那可畏的痛苦时刻渴求人的同情。祂这次并没有唤醒他们，也没有对他们说话。祂忧伤地看着他们，而他们则以迷惘、迟钝、惊愕的眼神迎接祂的目光。“他们不知道怎么回答祂才好”（马可福音 14:40）。
第44节 （44）“说的话还是与先前一样。”这一事实颇具启发性，表明祷告中的重复并不一定表示形式主义，反而可能显出情感的强烈。较低层次的忧伤仿佛还会与悲苦周旋，变换表达的形式；但最深最尖锐的痛苦，却满足于一再重复同样的话语。
第45节 （45）“现在你们仍然睡觉安歇吧。”这句话后面紧接着下一节的“起来，我们走吧”，显然造成一个难点。起初我们也许会倾向于在其中看出一点含蓄的责备：“现在睡吧，若在这种情况下还睡得着；尽量利用那出卖来到之前所剩不多的短暂时间。”这里显然带着这样的意思；但这突如其来的转变，也许最好解释为：直到这些话说完之后，叛徒和同伙才真正出现在他们眼前；正是这一点，才引出了那看似意义完全相反的话，吩咐那些沉睡的人从睡梦中起来。过去那段时间，就他们所受的试炼而言，本可以用来睡觉，现在已经过去了。一个要求行动的新危机已经来到。
第46节 （46）“起来，我们走吧。”显然，下半句并没有任何逃跑的意思，而是呼召去面对危险。
第47节 （47）“有许多人带着刀棒。”约翰的记载（约翰福音 18:3）更为详尽。这群人包括：（1）“那营兵”，不是英王钦定本所译的“一个营兵”，也就是罗马兵的一队，是彼拉多为防止骚乱而派来的（与使徒行传 10:1 同一词）。这些人很可能带着刀；（2）祭司长的差役，大概是利未人或殿役，即守卫圣殿的人，他们拿着“棍棒”或“木棒”。约翰还补充说，照事情本身的性质，他们还带着“灯笼火把”和武器。当时已近黎明；但他们离城时，至多只有月光为他们引路。他们直奔客西马尼，因为犹大知道那里至少是主常去的地方之一（约翰福音 18:2）；我们也完全可以相信，在之前那四个夜晚中的每一夜，主都曾在那里度过数小时。
第48节 （48）“我与谁亲嘴，谁就是祂。”根据（1）犹太人和（2）早期基督徒（罗马书 16:16；帖撒罗尼迦前书 5:26）已知的风俗，这很可能是门徒对夫子惯常的问安方式。值得注意的是，约翰没有提这个记号；大概因为在这里像别处一样，他努力补充别人略过的细节，而不是重复教会口传或文字教导中已经熟知的内容。
第49节 （49）“请拉比安。”更好地说，是“拉比”；马太和马可（马可福音 14:45）都保留了希伯来语词。“请安”的希腊词，对原文读者而言，比对我们来说英文的“hail”更为常见。我们可以相信，这是门徒惯常的问候语。
第50节 （50）“朋友，你来要做的事，就做吧。”这里的词与马太福音 20:13、马太福音 22:12 相同；“同伴”或古英语里尚未完全废弃的“伙计”，比“朋友”更接近其意义。在古典希腊语中，它是士兵之间、或水手之间彼此的称呼。苏格拉底与学生交谈时也用这个词（柏拉图，《理想国》卷一，第334页）。大概就在这亲嘴之后，我们应当把约翰福音 18:2-8 所记主与差役之间那段简短对话插入这里。
第51节 （51）“有跟随耶稣的一个人。”很值得注意的是，虽然四福音都记下了这件事，但只有约翰（约翰福音 18:10-11）记下打那一刀的门徒（彼得）和被攻击的仆人的名字。前三卷福音在这里的缄默，正如在拿玉瓶香膏的女人一事上的缄默一样，显然是有意的；只是我们不容易推测其动机。“拔出刀来。”我们从路加福音 22:33 得知，十二门徒一行当中总共只有两把刀。其中一把自然在彼得手里，因为他是整队中最为领头的那个。“大祭司的仆人。”约翰（约翰福音 18:11）以其在福音史这部分尤其明显的精确性，记下那仆人的名字叫马勒古，并指出被削掉的是右耳。看来他并不是作为圣殿差役之一而来，而是作为该亚法的私人奴隶而来。四卷福音中有三卷使用了“耳朵”这一希腊词的指小形式，只有路加（路加福音 22:50）用了本来的词。不过，前一种用法是否带有任何特别含义，仍有疑问。路加（路加福音 22:51）也独自记下主摸那伤处并把它治好了。
第52节 （52）“凡动刀的，必死在刀下。”马太在这里的记载最为完整。马可没有记下任何相关话语；路加（路加福音 22:51）只记下安抚的话：“到了这个地步，由他们吧”；约翰（约翰福音 18:11）则在叫彼得把刀收回鞘中的命令之后，加上了“我父所给我的那杯，我岂可不喝呢？”这显然回应了祂先前在极度忧伤中所献的祷告。马太所记的话显然不是一条一般性的原则，宣告一切进攻性或防卫性战争都不合法；其适用范围受当时情境所限制。那时若加以抵抗，必定招致毁灭。不仅如此，那样做也不是为神争战，而是敌挡神，因为那是敌挡神旨意的成就。然而，从这些话里自然可以引申出一条适用于一切类似场合的警告：无论在其他什么缘故中使用属肉体的武器是否可以，若为着基督和祂的真理而拔刀，总不是明智或正当的（参哥林多后书 10:4）。
第53节 （53）“你想，我不能求我父……”这些话里，可能与不可能奇异地并置着，颇具启发性。若祂能使自己发出这样的祷告，这祷告必蒙应允；但若非知道这与父的旨意相合，祂就不能这样祷告。而在那极度痛苦的一小时里，祂已被教导知道，这并不与父的旨意相合，因此祂就不会说出这祷告。“立时。”现代英文读者需要再次被提醒，这词的意思是“立刻，毫不耽延”。“十二营天使。”这个数目大概是由使徒的数目引发的。不是十二个软弱的人，其中一个是叛徒，其余的人胆怯，而是万军之主的军队中的十二营。请注意这里出现的罗马军事用语，正如在马可福音 5:9；马可福音 5:15 一样，作为战争力量的代表。
第54节 （54）“若是这样，经上所说事情必须如此的话，怎么应验呢？”这些话显示出，我们可以恭敬地称之为，主的人性灵魂从那极深苦楚中所获得的平安与镇定的源头。一切最尖锐、最痛苦的事，都是预定训练的一部分。若不如此，那些描绘理想受苦者的圣经就不能应验，而这些经文所描绘的理想受苦者，同样鲜明，不亚于它们所描绘的理想得胜者和君王。祂借着受苦得以完全，本是相宜的（希伯来书 2:10）。
第55节 （55）“你们带着刀棒出来拿我，如同拿强盗吗？”更好地说：“如同拿一个带着刀棒的强盗吗？”这里的词与约翰福音 18:40 用于巴拉巴的词相同，指的是无法无天匪帮的首领，不同于城乡中的小偷小摸。“我天天坐在殿里教训人。”这话也许首先是指前面那三天里所发生的事，但它广泛的语气也超越了这一点，因此作为前三卷福音之一中出现的一个迹象，表明主在耶路撒冷有一段事奉，而其余叙述却把这段事奉略过了，显得尤为重要。主在殿里“坐着”，意味着祂采取了一个多少被承认为教师的姿态（参马太福音 5:1 注），而不是一个无权威向群众讲话之人的姿态。
第56节 （56）“但这一切的事成就了。”更好地说：“但这一切已经成了。”这些话虽然形式上与马可福音 1:22 相似，但从马可福音 14:49 可见，这不是福音书作者的评论，而是主亲自向门徒和众人作的见证：祂所遭受的背叛和暴力，全都在成就一个神圣的旨意，并且（如马太福音 26:54）应验那些以影儿预示这旨意的圣经。“当下，门徒都离开祂逃走了。”我们读到这懦弱的弃离，不禁忧伤惊讶。那些曾自称愿意和祂同下监、同赴死的人，似乎原可期待更好的表现。然而，我们也要记得：（1）疲乏和困倦已压倒了他们，至少使决心和勇气更难维持；（2）他们已被吩咐不要抵抗，因此逃跑在他们看来，也许是抵抗之外唯一的选择。我们还须从马可福音 14:51 那段奇特插曲来补足马太的记述，即“有一个少年人，赤身披着一块麻布”，参该处注。
第57节 （57）“把耶稣带到大祭司该亚法那里去。”只有约翰，大概因他与大祭司相识而有特别便利，记下了在亚那面前的预审（约翰福音 18:13；约翰福音 18:19-24）。这显然是想从主自己口中套出一些可作为控告基础的话。我们必须记得，该亚法早已投身于定罪的政策（约翰福音 11:49-50）。接下来的整个历史都给人一种印象：祭司们的计划因犹大的出卖而加速了。“文士和长老已经在那里聚会。”按照犹太法律，夜间召开公会审理死刑案件是违规的。在逾越节晚餐那一夜举行这样的集会，就更与惯例相违；事实上，这一点也曾被用作证据，证明最后的晚餐并不是真正的逾越节。因此，现在这次聚集只是非正式的，大概是阴谋同党的一个特设会议；尼哥底母、亚利马太的约瑟，以及大概还有不少像路加福音 18:18 所说那位年轻“官”一样的人，都没有被召来。等他们走完那场假审判，天已渐亮（路加福音 22:68），他们才把自己变成正式法庭，继续作出判决。
第58节 （58）“彼得远远地跟着祂。”我们从约翰的记述中得知，这里约翰写得最详细，是借着他的关系彼得才得以进去。彼得坐在“院子里”，“和差役”（更好地说，如约翰福音 18:18，是“差役”）并仆人们在一起；他们在清晨的寒气里生了一堆炭火。看门的使女来来往往。夜里的寒气侵袭着这门徒；他也疲倦又发冷，就走近火边取暖。“要看这事到底怎样。”这对彼得动机的描述格外耐人寻味。我们可以相信，这不只是模糊的好奇。其中有忧伤的挂虑，有敬畏中的悲伤；但没有热切的奉献，没有为自己或为夫子的祷告，只有因无法确定结局而产生的烦躁不安，因此，他性格中一切天然的不稳定性便毫无控制地发挥出来。
第59节 （59）“寻找假见证。”希腊动词的时态表示这是一个持续寻找的过程。他们试图从被告口中找出定罪材料的努力已经失败。摩西的律法要求至少两个见证人（申命记 17:6；申命记 19:15）；而这两个人，我们很自然会相信，是分开审问的。审判全过程中那种匆忙，大概使他们未及预先串通；而法官们也毕竟还顾及体面，不敢当着如此明显的矛盾面前定罪，这些自告奋勇的见证人所说的话，很可能在时间、地点和细节上都有冲突。
第61节 （61）“这个人曾说：‘我能拆毁神的殿，三日内又建造起来。’”值得注意的是，记下这控告的两卷福音，却都没有记下这控告所由起始的话。显然，第二次洁净圣殿（马太福音 21:12）使人回想起第一次，并把那时所说的话重新带回人心：“你们拆毁这殿，我三日内要再建立起来”（约翰福音 2:19）。如今所报告的，不过是对那时所说之话的一种颇为自然的歪曲。马可补充说，即便如此，见证人的说法也还是不一致。在时间、地点以及具体措辞上，仍有差异，无法符合既定的证据规则。
第62节 （62）“你什么都不回答吗？”另一种标点法可译作：“这些人作见证告你的是什么，你什么都不回答吗？”这是一个问题。这问题表明主长时间保持沉默，而一个又一个见证人在祂面前说出笨拙的谎言；若没有一种超乎寻常的、可称为戏剧性想象力的能力，就不容易体会这种情景给人的冲击。我记得曾听一位著名学者说，他看过奥伯阿默高的受难剧，剧中这一幕给予他的震撼，是他从前从未感受过的。在这种沉默本身里，我们也许可以看出祂有意应验以赛亚书 53:7 的预言。彼得前书 2:23 则记下了这种应验在门徒身上所产生的印象。“这是什么……”这个问题显然像在亚那面前那次一样（约翰福音 18:19），是为了引出某些足以确保定罪的话。
第63节 （63）“我指着永生神叫你起誓告诉我们……”这是一个异常庄严的要求。其他一切都没能打破祂的沉默，但这个总该能使祂说话。从技术上讲，这向被告提出的誓词，性质上属于一种自清式的誓言，如出埃及记 22:11、民数记 5:19-22、列王纪上 8:31 所认可的那种；但这里的措辞经过巧妙安排，迫使主只能在两者之间作一选择：要么否认祂本来所是的，要么作出一个会被当作亵渎的话的承认。约翰福音中的记载（约翰福音 5:18；约翰福音 8:58；约翰福音 9:37；约翰福音 10:24）表明，他们很清楚会得到怎样的回答。
第64节 （64）“你说的是。”正如他们所期待的，沉默终于被打破。祂的确就是他们那些话所暗示的那一位。不仅如此，祂也是但以理异象中的人子（但以理书 7:13），是永恒国度的元首。在全部福音书记载中，再没有任何话比这更有力地反驳那些只愿把主看作一位伟大道德教师，如苏格拉底或释迦牟尼那样人物的观点了。就在祂一生历史最危急的关头，否认本可救祂性命的时候，祂坚持自己远不止如此的身分，乃是最虔诚的基督徒历来所相信祂的一切。在这样一个时刻，人正面对看似失败与死亡，梦想和虚妄的自我主张通常都会消散；而在这里，那些人竟敢以为虚妄的主张，却被加强、被提升，并在笃定确信的平静中再次宣告出来。“能力者的右边。”这里的希腊冠词几乎难以在英文中完全表达，但值得记住的是，主说的是“那能力”，就是专属于永恒者的能力。
第65节 （65）“大祭司就撕开衣服。”这行为几乎像英国法官戴上黑帽那样，是一种正式宣告定罪的标志。在犹太人审理亵渎案件时，法官一听见亵渎的话，就必须把衣服撕成两半；而那撕裂的衣服以后永不可再补。在使徒行传 14:14 中，保罗和巴拿巴也有同样的动作，是出于一种本能的惊骇；古时以利亚敬听见拉伯沙基的亵渎之语，也曾如此撕裂衣服（列王纪下 18:37）。比较这里和马可福音 14:63 的希腊词可见，这动作包括内衣或里衣，不仅是外衣。
第66节 （66）“祂是该死的。”在现代英语中，“guilty”几乎总是接着指一个人所犯的罪；而在较早的用法中，它却可以接着指一个人所应受的刑罚（参民数记 35:31）。就那次会议而言，裁决是一致的。判决已经作出。然而，要把这判决付诸实行，在罗马巡抚仍在耶路撒冷的时候，便形成了一个必须用另一类程序来解决的难题。犹太人，至少是那些讨好罗马的统治阶层，公开声称自己没有执行死刑的权柄（约翰福音 18:31）。
第67节 （67）“他们就吐唾沫在祂脸上。”我们从马可（马可福音 14:65）和路加（路加福音 22:63）得知，这些凌辱并非由公会成员所施行，而是那些看守被告的差役所做；显然，他们利用两次公会会议之间的间隙，尽情发泄这种任意的残忍。在这里，他们也不知不觉地完全应验了以赛亚对义受苦者所描绘的图画（以赛亚书 1:6）。“打祂”的这个词，是指用握紧的拳头打，与用张开的手掌打相对。
第68节 （68）“基督啊，你是先知，告诉我们打你的是谁？”这些话之所以有尖锐意味，是因为马可记载（马可福音 14:65）说差役们蒙住了囚犯的眼睛。祂能否凭着超自然的能力辨认出打祂的是谁呢？
第69节 （69）“彼得在外面院子里坐着。”更好地说，是“已经坐在院子里”。这里和马太福音 26:58 所译作“宫殿”的词，严格地说是房屋四围所环绕的院落。把使徒三次否认主的次序综合起来，也许有益。（1）他进院子的时候，对看门的使女所作的回答（约翰福音 18:17）。（2）当他坐在火边取暖时，对（a）另一个使女（马太福音 26:69）以及（b）其他旁观者（约翰福音 18:25；路加福音 22:58）的回答，其中包括（c）马勒古的亲属（约翰福音 18:26）。
（3）大约一小时以后（路加福音 22:59），他离开火边，大概为了躲避接连不断的追问，走到了门廊，或通向院外的大门口；在那里，他回答了（a）先前提过的一个使女（马可福音 14:69；马太福音 26:71），以及又一次回答了（b）其他旁观者（路加福音 22:59；马太福音 26:13；马可福音 14:20）。因此，这里有三次明确不同的场合；但当那仓促的否认之词涌到他嘴边时，很可能每一次场合都不止说过一次，因此有好几个人都听见了。就我们所能分析导致这否认的冲动而言，其中大概既有羞耻，也有惧怕。
当他第一次听见夫子将要受难时，在“主啊，万不可如此”的呼喊中所显出的那种情绪（马太福音 16:22），又回到了他身上；于是他退缩，不愿承受那些必会落在一位他们曾承认为基督、而其生涯如今却以表面失败告终之人的追随者身上的讥诮和嘲笑。主当时正是特别警告过他，要防备这种羞耻之心（马可福音 8:38）。不过，惧怕的因素很可能在彼得性格中也相当强烈（参加拉太书 2:12）。
第72节 （72）“并且起誓说。”一旦迈出这向下的一步，这门徒的跌倒便迅速而致命。他忘记了主禁止人在日常言语中起誓的命令（马太福音 5:34），竟毫不犹豫地直接或间接地援引神的名，来给自己的谎言作证。
第73节 （73）“你的口音把你露出来了。”他在强烈激动之下说话时，加利利方言大概更明显。据说这种方言的主要特点，是希伯来字母中的喉音发得混浊而厚重，以致彼此分辨不清，并且把Sh音变成Th音。别人这句半带识破意味的话，也许再加上一种因自己的乡音引人注意而生的羞耻感，便导致了他随后更加激烈的否认。
第74节 （74）“彼得就发咒起誓。”从这两个词可推知，他用了某种常见的咒诅公式，例如“愿神重重地降罚与我”（参列王纪上 19:2；列王纪上 20:10），以及“指着天”或“指着殿”之类的起誓公式。“立时，鸡就叫了。”只有马可记下第一次鸡叫。希腊文没有冠词，是“一只鸡叫了”。我们从马可福音 13:35 可知，“鸡叫的时候”已像我们说“黎明时分”一样，成为指最早天亮时刻的常用说法。
第75节 （75）“彼得想起耶稣所说的话来。”路加记载（路加福音 22:61），就在这时，大概是主被差役戏弄殴打、正从公会审判厅经过的时候，“主转过身来看彼得。”那一瞥，我们必须相信，充满了最温柔的怜悯和最深沉的忧伤，不是出于愤怒，而是出于悲痛；这眼光使他回到较好的自己，悔改的闸门就此打开。从那时起，我们便失去了他的踪影，直到复活的清晨。我们可以从他那时与约翰一同出现（约翰福音 20:3）推知：在他的痛悔中，他转向了自己早年那位朋友和同伴，那人很可能也目睹了他的否认，却没有拒绝他。关于他跌倒的记载出现在每一卷福音书中，这一点也可看作表明：在后来的年月里，他并不回避让人知道自己的罪，反倒盼望人能从他身上，如同后来从保罗的经历中一样（提摩太前书 1:12-16），看见他主的怜悯与温柔慈悲的明证。